Go to English page!
Собственно говоря, для описания «Проекта исследования квадрата» потребуется обзор всей нашей живописной практики до начала Проекта «Исследования существа Искусства…» (что мы собираемся сделать) и всей последующей деятельности ТОТАРТа (чему посвящена наша книга «ТОТАРТ: Русская Рулетка» и подготовленная к печати новая книга «ТОТАРТ: Четыре Колонны Бдительности»). Во всяком случае, это требует специальной статьи. Мы подготовили новую, на сей раз более осмысленную подборку нашей художественной продукции и действий, которая позволила бы более ясно представить генезис отношения каждого из нас как самостоятельного художника и как группы ТОТАРТ к геометрии в современном искусстве, русскому конструктивизму как наиболее яркому и универсальному по языку проявлению этого направления и квадрату как идеологическому знаку модернистского проекта в российском культурном ареале. Здесь, кстати, пролегает одна из линий размежевания с практикой соцарта, работающего с идеологическими клише, то есть с идеологической поверхностью, через бахтианский механизм анекдота снижающего «сакральный» пафос идеологии (в стадии ее разложения) и тем снимающего страх, в чем и состоит деидеологизирующая и терапевтическая функция этого специфического порождения неофициального российского искусства. ТОТАРТ имеет дело с «сакральными» знаками культуры (западно-европейской в ее русском – авангардном - аспекте). Выражаясь современным языком, ТОТАРТ с самого начала оперировал целыми культурными блоками и встал на путь деконструкции модернистского проекта… Отсюда и большая сложность интерпретации нашей продукции.
Постольку посколько речь идет о двух художниках, работающих и самостоятельно и совместно в общем проекте, придется писать с позиции третьего лица.
Итак, геометрическая тенденция в творчестве Анатолия Жигалова усиливается с середины 1970-х, постепенно вытесняя абстрактный экспрессионизм (если для простоты назвать так предыдущий период его художественной практики). Поначалу это, в общем, развитие геометрических элементов – квадрат, круг, треугольник, крест, линия – и их бесконечная вариация. Эти знаки, с одной стороны, тяготеют к эфемерности и расплывчатости, с другой, подчеркнуто материальны как и пространство их бытия в картине: фон обычно песчаный, что приближает картину к фреске или ассоциирует со снежным полем. Но уже в 1976 появляются работы, в корне меняющем подход к геометрии. Здесь можно говорить о смене оптики и разрыве с эпигонским супрематизмом 1970-х – 80-х г.г. Картины превращаются в некое геральдическое (читай, идеологическое) поле, в котором как на демонстрационном столе микроскопа взгляд прикован к главному знаку русского авангарда – черному квадрату. Это «Формула русского пейзажа», где (проспективно) квадрат увиден в своем трехмерном существовании в пространстве как куб и его грани. Это рамка из слов, обозначающих цвета, что открывает путь дальнейшему манипулированию визуальными и вербальными знаками в их взаимозаменяемости. Это горгональная пристальность в попытке увидеть за черным квадратом некое пространство света («Белый свет» и «Черный свет»), это анатомическое вскрытие квадрата (то есть поверхности картины как таковой), но не в агрессивном жесте Фонтана, а с хладнокровием врача в «Черной дыре». (Интересно, что скрытая тема довлеющего Квадрата как непознаваемого абсолюта совсем на другом языке присутствует в «реалистической» живописи Н.А. того же периода в образах бочек и контейнеров.) Двойственность темы Черного квадрата как скрывающего (свет) или открывающего, как конца или начала, его амбивалентность, а то и явная дуалистичность, его организующий и репрессивный принципы раскрываются в диптихах-оппозициях и «XYZ». Но главный итог «препарирования» картины – выход в живое пространство – ТОТАРТ. Акт «дефлорации» картины, дезавуирование ее поверхности как чисто культурной конвенции дал толчок к поиску новых языков визуального искусства (то есть, как показывает история и практика современного искусства к новым конвенциям) и началу Проекта «Исследования Существа Искусства применительно к Жизни и Искусству», одна из главных задач которого, кроме перманентного нащупывания границ между искусством и жизнью, это попытка понять, что же в искусстве нередуцируемо и не поддается коррумпированию любого типа – от прислуживания власти (сначала тоталитарного типа, а теперь и ориентированного на демократию), рынку и моде до различных, подчас завуалированных форм ангажированности. Принцип смещения или разборки – один из важных методов этого поиска (триптих «Исследование квадрата» с его последовательной деформацией знака вплоть до замены визуального знака словесным его определением). Апофатика или вызов здравому смыслу ради попытки обретения нового смысла, смысла за смыслом – вот главный вектор деятельности ТОТАРТа. Если двигаться от абстрактной формы квадрата (картины) к его пространственному трехмерному бытию в виде куба, остается выйти из картинной плоскости в реальное пространство - чистый жест (перформанс) и среда, в которой этот жест осуществляется (инсталляция, объект). Здесь наш герой Квадрат претерпевает новые разнообразные метаморфозы. Он живет где в своем собственном обличье, где в спроецированной форме куба в «Зимних проектах» конца 1970-х, образцах текстового прожектирования на манер бумажной архитектуры. «Солнцеворот», акция, где найденный объект – контейнер-куб вместе с пространством, в котором он находится, плывет в потоке времени, фиксируемый фотоглазом. Квадрат-куб с источником света-энергии – не просто объект и среда действия. Он протагонист, участвующий в действии наравне с художниками и всеми присутствующими (перформансы «Белый куб» и «Черный куб» - пространственные параллели диптиха «Белый свет» - «Черный свет» А.Жигалова - и «Бочек» и «Контейнеров» Н.Абалаковой). Но в перформансах квадрат не просто претерпевает метаморфозы, он деформируется, подвергается деструкции, проходит инициацию (или, напротив, инициирует художников и участников действий, посвящая их в ранг «последних геометров»), чтобы выявить таящиеся в нем силы культуры и новые смыслы. В ходе действий происходит двойной эффект приближения и отчуждения. В перформансе «Снег» и «Посвящение Праге» в материальной, инсталляционной основе все тот же квадрат. Одиссея Квадрата продемонстрирована в 1981 г. в деревне Погорелово, где проводился первый фестиваль перформанса в нашей стране. Здесь квадрат в виде черной бумаги, оставшейся от перформанса «Черный Куб», совершил реальное перемещение в пространстве из Москвы в деревню и претерпел многочисленные приключения, превращаясь то в черные скульптуры (еще одна форма или отсутствие таковой – аморфность - Черного квадрата как в триптихе «Исследование квадрата»), то в перформансе становясь оболочкой двух художников, сближающихся как две части квадрата на картине XYZ, но не угрожая взрывом, а в фарсовой манере («не взрывом, а писком» как в «Полых людях» Элиота). В том же Погорелове было проведено целое «Исследование квадрата». Это всевозможные жестовые формулы все того же квадрата, где наш герой представлен в самых различных ипостасях – от «живых скульптур» «Школа искусства» и «Черный квадрат» и «Освещения квадрата» - опускание свечи в колодец – до «экспонирования» как объекта найденного квадрата, вырезанного из навоза и проч. Еще более изощренным трансмутациям была подвергнут «эйдос» Круга в «Исследовании круга» 1981 г. (см. «ТОТАРТ: Русская Рулетка»), где для сведения на грешную землю архетипа трансценденетального пространства Платона в ход шло все: и сама земля и тело художника и его кровь и моча и заимствованные работы других художников и вербальные знаки. Объекты белого квадрата-куба и черного квадрата-куба были представлены соответственно в виде шара из бинтов и пакета, набитого копировальной бумагой с золотой надписью «Черный квадрат», на выставке АПТАРТ в 1982 г. Вся эта алхимия предпринимается ради двойной цели или переозначивания знака: снять пафос с культурного знака (десакрализация и демифологизация) и через снижение и деформацию получить «золото» нового смысла (перманентная революция духа или деконструкция). И, наконец, это, разумеется стратегии сопротивления, что, может быть, и есть самый главный результат всех абсурдистских ходов ТОТАРТа. То есть насколько искусство может сопротивляться тотальному посягательству любой системы (как мы теперь видим, это проблема не только советского режима). А для этого надо произвести своего рода феноменологическую редукцию искусства и художественных практик: что есть творчество за вычетом материального выражения, устойчивых конструкций, стилей, письма и т.д? Разумеется, надо различать два начала творческой деятельности ТОТАРТа: спонтанную и игровую и аналитическую; интеллектуальное начало в творчестве художника и есть культура, впитанная им с молоком матери и – шире – матери-родины и человеческой культуры; преодолевая груз культуры и диктат истории, он и дает живую интерпретацию общечеловеческого наследия. Отсюда особый род «интеллектуального юмора», свойственного всей деятельности ТОТАРТа.
Бедный квадрат не дает покоя тотартистам и все последующие годы. Это, конечно, не одержимость, а подлинно архетипическое всеприсутствие квадрата в его упорядывающем формообразующем проявлении. Поднос на головах художников в перформансе «Приглашение в мае» – тот же Квадрат. Более сложную форму «лаканова» зеркала он принимает в перформансе «Русская рулетка», переходя в конструкцию сопровождающего перформанс текста: он выстроен строго зеркально-симметрично, так же композиционно образуя квадрат. Малевич не дает покоя и Н.А. в ее масштабном живописном перформансе 1985 г. «И это совершенно реально» (Красная комната). Во второй половине 1980-х художники ТОТАРТа создают большие авторские живописные серии. И здесь квадрат занимает важное место. В триптихе А.Ж. «Хлеба и зрелищ!» происходит ироническое соединение – истинный брак в небесах – Иеросгамос – двух монстров западного и русского авангарда – «омовение «Черного квадрата» в «Фонтане» Дюшана» (см. текст «Геометрия в искусстве», «ТОТАРТ: Русская Рулетка», стр. 233-34). Та же тема в картине Н.Абалаковой. «Формула малевича». «Red square: последний взгляд удаляющегося геометра» и «Красный треугольник» (1988) А.Жигалов раскрывают репрессивность геометрии и в частности супрематизма в его социоисторическом плане. Последний геометр – некая умозрительная фигура художника-супрематиста, взирающего из платоновского мира идей на «деяние рук своих», иначе эту тему можно интерпретировать как связь искусства с жизнью и ответственностью художника. Та же репрессивность конструктивизма, функционально освоенного в запретительных знаках, раскрывается в триптихах Н.Абалаковой. Период краха Советского Союза отмечен появлением живописных произведений Н.Абалаковой и А.Жигалова, где квадрат как символ конструктивизма, непосредственно участвующего в создании двух тоталитарных режимов ХХ века, преподносится в самом мрачном свете (объект «Спи спокойно, дорогой!», претерпевшем в дальнейшем новые деструктивные метаморфозы в перформансе «Северный ветер» 1994-1995 г., «Руки и решетки» и триптих «Жить можно в ватнике, но без свободы жить нельзя» А.Жигалова, завершающего серию работ с телогрейкой и ватными штанами, венчаемую в графической серии их брачной ночью – черным квадратом с торчащими по бокам завязками штанов. Это наиболее социализированные работы ТОТАРТа, отражающие исторический момент.) Особое место занимает картина А.Ж. «След последнего геометра перед вознесением, - самым» (1990). Это также некое прощание с геометрией в ее репрессивном плане и вместе с тем ее «вознесение» на изначальную родину платонического неба.
Вместе с тем тема квадрата иногда более, иногда менее эксплицитно присутствует и в последующих произведениях ТОТАРТа. Это и сделанный из морской травы на берегу северного моря в Германии хайдеггеровский Квадрат («Da Sein», 1990). Это перформанс «Призрак свободы», сделанный в цоколе низвергнутого памятника Сталину в Праге (1990). Квадрат зеркало, отражающий горестное вопрошание на дне подвешенного ведра в инсталляции «Что же это, Боже?» (1990). Треугольник присутствует в картине А.Ж. «Соль» из морской соли (1991). Квадрат мимикрирует под экраны мониторов в видеоинсталляции «Потерпеть немного – и все будет хорошо» (1997). Неистребимая черная бумага Черного куба 1980 превращается в графику-объекты (клоны исходного куба-квадрата) в инсталляции «Операция «Дом 2» (2001). И, наконец, хитрый квадрат присутствует в виде фотографии в руках А.Ж. Motherland/Fatherland. Фотографии. 2002.
Москва
12 сентября 2005