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BONbIWNHCTBO PACCKA3YMKOB YMNOMMHAET O CBOEM HACTPOEeHWW. ITO BMOJIHE eCTEeCTBEHHO:
«HACTPOEHUE» ABNAETCA LLEH30POM, PEAAKTOPOM M COAaBTOPOM TOrO AN MHOTO BOCMOMMUHAHUA.
B cnyyae ¢ akumen «Jlmxobopka» cpasy AONKEH OroBOPUTLCA, YTO HACTPOEHUE Y MEHS B TOT
AeHb Oblno xopollee, Aaxe, MOXeT ObiTb, CAUWKOM Xopolwee Aas Toro, 4tobbl s mor ¢
OO/IKHbIM BHMMAHMEM OTHECTUCb K COObITUIO aKuuK. YTO-TO ANA MEHA Oo4YeHb MNpUATHoe
npeaLwecTBoBao 3TOMY AHIO (YTO MMEHHO- CEMYac He MOMHI0), NO3TOMY Ha npoucxogsliee A
CMOTPEN CKBO3b 3NMPOPUYECKUI OCKONOK. 3aTtem (M 3TO elle 6osiee HEMPEMEHHOE COCTOoAHME)
coobuwatot o noroge. M noroga 6blna BeIMKONENHAA, PpaHHE-OCEHHAA, 30/10TUCTO-CO/THEYHAA.
Bce BcTpeTuauncb y napagHoro exoga BAHX v HanpaBuaucb, cKBO3b npocTpaHcTBa BAHX, B
BoTaHuuyecknii caa. Mepenaa U3 oaHOro pas B APYron, Mbl MMHOBAAM BXOJ, B KUTACKUIA cag,
HeJaBHO CO34aHHbIM B OOTAaHMYECKOM caZy, M 3aTemM BbIW/AW B KaK Obl He coBcem
06yCTpPOEHHY0, NepndepuiiHyto 30Hy, HO TOXKE OYeHb NPUATHYHO, XOTA U Hago bblio Bposae Obl
nepenesatb u4epe3 Kakue-to Oyepaku, pPbITBMHLI, HO BCe 3TO AOCTABAANO OrpoOMHOe
yaoBonbcTBME. OCTaHOBUAMUCH BO3/1€ Kee3HOAOPOMKHOM HAcbINM, BCTAaB OTYACTM HAa KAKOM-TO
Y3KOW BNAYKHOWN TPOMMHKE, OTYACTU (KaK MHE 3aNOMHMUI0Cb- HEe YBEPEH, YTO Tak Obl10 Ha camom
Aene) Ha NoBa/sIeHHOM AepeBe, KOTOPOE NeXKano NoYTH B BoAe pekn. MoxeT 6biTb, 3TO Bbino He
AepeBo, a Kakasa-to Tpyba? Mpamo nepen Hamu, cBepxy, Obll KPaCHbIN Kene3HOA0POKHbIN
MOCT, BHM3Y- peKa, yxogAwas B MNog3eMHbl TyHHenb. Mo3nuua cosepuaHua, «CMOTPOBas
naowagKa», Takum obpasom, 6bi1a A4OCTaTOYHO 3aPMKCUPOBAHHOM, Y3KOM- Mbl CMOTPE/IN KaK
6bl U3 CKNaaKn naHawadTa. AKUmMA Havanacb. Camo geiicTBMe NOMHIO He BMOJIHE OTYET/IUBO, A
Kak bbl He coBcem «obpalan BHMMaHME» HA TO, YTO AENatoT 34eCb, YBEYEHHbIN CKopee
co3epuaHnem «BCero B LLesiom». NCUXonormyecknii pakypc CMOTPEHMA HanoMMHanN paccesiHHoe
Habnto4eHMA CKBO3b OKHO 3@ Ma/lbiMKaMM, UTPatoLLMMK BO ABOpPE: YTO-TO AENaloT, O4MH 3ane3
Ha KpbllWy, YTO-TO MNpPMBA3aN, CNyCKaeT, APYroh CTOMT BHM3Y, NIOBUT, NoALepKMBaeT... ITo
CMOTpeHMe nuweHo ntobonbITcTBa (M Tak ACHO: MUFPaKT), HO, B TO *Ke BPema, NPenucnoiHeHo
KaKoro-to CNAOLWHOrO M3Ha4vanbHOro oaobpeHua (Mmonoaubl, urpatot). Mpruyem cmoTpen s Ha
3TUX «Ma/ZIbYMKOB» KaK-TO O4YEeHb XOpPOLWO npeacTaBnas cebe, KakMM [ONKHO ObiTb WX
COCTOAHME (BOT OH MAET MO XKeNe3HbIM NepeKkpPbITUAM MOCTa, CMOTPUT OTTYAa BHU3, CNyCKaeT),
61M3Koe K COCTOAHMIO geTelt B NpeAnofpOCTKOBOM BO3pacTe, FNyBOKO MNOrpy*KeHHbIX B
«UTPOBYHD MNOBCEAHEBHOCTb», B 3a/ie3aHME HA [AepeBbA, Ha KpPbllM rapaxken, B Takoe
nogBeLleHHoe pacTpacaHue, NpocemBaHne «60NbLOro» BPEeMeHU CKBO3b PeLleTo «60nbloro»
npocTpaHcTBa (KoTopoe, cOobBCTBEHHO, M eCTb: rapau, MOCTbl, KpblliK, ABOPbLI, AepeBbs).
TpyaHO CKasaTb, KAKMM MMEHHO B3rS40M S CO3€pLaNl 3TO «COCTOSIHUE Ma/IbiMKOB»- TO /U
B3rnagom b6onee mnaawero pebeHKa, KOTOpbIM camM elle He rynseTt BO ABope, TO /M NPOCTO
OTCTPaHEHHbIM B3rNA40M MPOXOXKEro, KOTOPbIN OCTAHOBUACA NEPEAOXHYTb, NOCTOATb Ha MecCTe.
Ho oueHb BbICTPO 3TO 061aKO «4BOPOB U raparxkei» Kak-To OTAeNMN0Cb OT YneHoB K[, KoTopbix
A Habntoaan. CTano KasaTbCA, YTO OHM CaMM HAaXOAATCA YXKe He BHYTPW 3TOM NpurpesmnsLLencs
NCUXONOrEeMbl, @ YTO-TO C Hel AenatoT, NPOU3BOAAT KakMe-To maHunynaumm. OHU, BUAUMO,
«CNYCKaNn» 3TO COCTOAHME B BUAE TOW «MOCbIIKMY, «baHAepon» unm «bonbloin KoHdeTbI»,
KoTopas bblna noABelleHa Haj, PeKoW Ha BepeBKax, a 3aTeM cbpolweHa. Euwe pa3s npusHatoch,
YTO He fACHO MOMHI0 npouclegliee. Kaxertca, «baHAepoNb» CHavana npunoaHMManacb C
NMOMOLLbIO BEPEBOK, 3aTeM MOBMCAA, 3aTeM BHYTpM baHaeponu (?) pasganca Kakom-To CUrHan
(3BOHOK?) M B 3TOT MOMEHT OHa bblna oTnyweHa u ynana (B Boay? uam bbina nogxsayeHa
MaHUTKoBbIM?). TOHATHO, YTO «MOCbINKa» coAeprkana B cebe TONbKO CUrHan K CBOemy
«NafeHUIo», «OMyCKaHuto». B 3Tom cmbicne 3Ta akuua (B oTanumMe OT 6OJbLUMHCTBA
«anodaTtnyeckux» akumin K) 6bina «KatadpaTuyeckom» (camo cnoBo «KaTadpaTUKa» O3Ha4aeT



«CMyCKaloleecs CBepXy BHM3»), 4YTO MOATBEPNKAAETCA U APKOM, MNOAYEPKHYTO LBETHOM
3CTETMKOM aKUMM- KPacHbIM MOCT, innosaa 6aHaeponb, cMHee Heb6o, 30/10TOM OTCBET CO/HLA.
«AnodaTnyeckan acTeTMKa», KaK M3BECTHO, TATOTEeT K YepHomy (M Benomy Kak «4yepHomy
cseTa»). Bugumo, ata «KaTadaTUYHOCTb» M 0bBycnoBuna Ty yaanatouyio (Kak nepeBepHyTbIN
OMHOK/Nb) ONTUKY Kak Obl OOXEeCTBEHHOW CHUCXOAWUTENbHOCTM, BCEOObEMAIOLWEN U Bce
pacTBopsAtolLel B cebe, CKBO3b KOTOPYIO A NULIb CMYTHO Pasrnsfen AencTBus, coBepliaembie
Y4YaCTHUKaMM.

YpesBblyaliHO AOMUHUPOBAA Neln3ax, NPoTUB OObIKHOBEHMA He HEWUTPasibHbIM, a HaobopoT
oyeHb GaKTYPHbLIN U, TNaBHOE, BEPTUKAJIbHbINA, MOXOXUIA Ha Nen3arkn CUMBOJINCTOB- beknnHa,
Hanpumep. [MpounTbiBaHME 3TOrO MNeK3arka KaK CUMMBOJIMYECKOTrO (AaXKe CUMMBOJIMCTCKOrO)
TEKCTa onepexano Kakoe nMbo npounTbiBaHME pPa3sBOPaUYMBAOLINXCA 34ECb AENCTBUN.
BHMMaHMe PUKCMpOBaANOCb, Mpexae Bcero, Ha Bblbope mecTa KaK Ha r/1aBHOM AEeNCTBUM,
coBeplIeHHOM aBTOpaMW. BHM3y uepHen «Bxod B Aua», Kyda yTekana peka (a moxeT oHa
OTTyZla BbiTeKana?). Hackonbko A MOMHIO, B UapctBe Auaa 6bino Tpu pekun- CTukc, Jleta u
AXepoH, NpuYem, KaxkeTcs, ABe U3 HMX BTEKanu B LL@PCTBO MepTBbIX W NLIb OAHA BbiTeKana
oTtyaa. [a, A Obl CKa3a/, HUXKHASA YacTb Nensarka bbina KaHTUYHOMY», KTPEYECKON», B NO3AHEN
06paboTKe B Ayxe MOAEPH UM AaXKe B AyXe HEOMOAEPHA, CKaXKem, pexkuccepa TapKOBCKOrO.
Bepx nerizaxka 6bi1 «kKUTAUCKMM» (KpacHbIM MOCT). B BEpTUKaNbHbIX Nen3arkax, HeCMOTPA Ha UX
BbITAHYTOCTb BBEPX, 0ObIYHO 6bIBaeT Maso Heba- OHM BCe 3aHATbI He HeBOM, a «necTHULAMMK B
Hebeca» MAM «necTHUULAMKM ¢ Hebec», obpasyembiMn M3 FOp, AEpPeBbeB, NUCTBbI, OalueH,
BOAOMAZOB W MPOYMX «CTYMEHYATbIX» KOHCTPYKUMA. Mano Heba 6bino M B nensaxe
«JlInxobopkun», obnacte Heba 6blna NOYTU LEANKOM 3aHATA KeNe3HOL4O0POXKHbIM MOCTOM, YTO
b6onee 4yem NOHATHO B KOHTeKCTe gormatonormm K (cm. B «KalwmMpcKkom wocce» yKasaHue Ha
BbIXOZ, M3 NCUX03a HebecCHbIX Mepapxuit yepes mbicnepopmMmy «aa0-nyTW, NPeALlecTBYHOLLEro
Hebecam»).

Takum obpasom, BMAMMO, MNPOUCXOAWMNO KaKoe-TO KaTadaTuyecKoe onycKaHue (To ecTb
ONyCKaHMe HeKoero 3HaHMA) C AA0CCKUX Aa/IbHEBOCTOYHbIX «MPOTOHEe6ec» B «NPenucnoaHIo»
AHTMYHOTO, 4,0 XPUCTUAHCKOrO, €BPOMNENCKOro Tuna. Anennauma K aHTUYHO-rpedeckum obpasam
(Tem Bonee gaHHbIM B CTUZIMCTUKE €BPOMNENCKOro MoAepHa) A0CTaTOYHO peakan Belb ana KA.
OAHaKo, KaKoe MMEHHO «3HaHWe» NoABEPrasoch «onyckaHMo»? Mo Bcelt BUAUMOCTH, «3HaAHUE
O CMepTM», MOCKO/MIbKY MMEHHO OHO, NpeXae BCero, M3roHseTca C AAa0CCKUX NnpoToHebec
beccmepTHOro «nyTM» (MAM «nNyTM bGeccmepTHbIX»). Begb coaeprkaHMem «MNOCbINKUY» Obln
CUTHAN O KOHUEe BPpeMeHW akuum, UnM NpocTo 06 orpaHUYEHHOCTU BPEMEHU. «3HaHME O KOHLE»
cbpacbiBaeTcs ¢ «beckoHeyHoro nytm». OAHAKO, BCE PEKU aHTUMYHOro Auaa ABANAOTCA, B TOM
WAN WHOM CTeneHu, peKamu 3abseHMA. Takmm ob6pa3om, B pamMKax 3TON repMeHeBTUKM,
CTAHOBUTCA ACEH LLe/IeBOM acCMeKT ONyCKaHWUA- «3HaHWE O CMEPTU» OKyHaeTcA B «3abBeHuey,
ctupaetca «3abseHnem»l. «CoCTOAHME MafNbiMKOB» U «3HAHME O CMEPTM», TEM CaMbIMm,
COBMaZaloT: MMeHHO B Bo3pacTe 8-11 neT 3TO 3HaHMEe yXKe NPUCYTCTBYET, HO HaXxoAWUTCA B
«noABeLeHHOM» COCTOAHMU, Konebnacb mexay Bepcuamn o cobcTBeHHoM beccmepTum (gao)
M NPOCTbIM «aHTUYHbIM» 3a6BeHMeM (ang).

MOHO BbICTPOUTb C/AEAYIOLWY CXeMY aKUWUW, KOTOpas, OAHOBPEMEHHO, ABASETCA CXeMOM
KNaccuyeckom npoueaypbl ¢ «KatapaTUUECKMM» COAEPKAHNEM:

1 HassaHue peku- JInxobopKa- Kak HeNb3A aydLle NOAXOAUT AR «PeKun 3abBeHMA» B «LLapCTBE MEPTBbIX»: OHa
«BbopeT mMxo», To ecTb NnobexaaeT 6eabl, HANACTM, FOPECTU U T.N. «JINXOM», K HANACTbIO» ABNAETCA, ECTECTBEHHO,
3HaHMe 0 CMepTy.



3HaHue o 6eccmepTtumn (aao)

COoCTOoAHUe MaibuMuKos

3abBeHue o cmepTtyn (ampg)

3Ta cxema coBnagaeT ¢ GakTUYECKON CXEMON:

KeNne3Ho[0pPOoXKHbIA MOCT

aKUMOHHAaA 30Ha KA

y

pekxa

Ona meHA NnYHO, BMAMMO, nepesBos aTMochepruyecKkoro coaep’KaHma 3TOM akuuM Ha A3bIK
ANCKYpCa YKNagblBaeTCA B BOMPOC: KaKOBa HACTOALWLAA CBA3b MeXAy Konebatouwencs
NOABELWEHHOCTbIO 3HAHWA-3a6BeHMA O cmepTu-beccmepTM M NPUBOJIbHbIM  0ObIAEHHO-
UrpoBbIM BAyKAAHMEM CpeaUn ABOPOB M raparken’?

Bo BCAKOM cnyyae, A CK/JAOHEH AymaTb, UYTO MMEHHO aKUEHTMpOBaHWe 3abBeHMA Kak
BHYTPEHHEN TEMbI 3TOW «1€TEMNCKOM» aKLMKM 3aCTaBUIO MEHA OTYACTM 3abbITb Camy aKLMIO.

B KoHLe BCcemM p34any NoAapKU-CyBEHWPbl B BUAE HEBONbLWNMX CUHE-UNOBbLIX «KOHPET» C
AaTON M HasBaHMeM. MoAa «KOHdeTa» NeXuT y MeHA AOMa Ha CeKkpeTepe noj CTaTySTKOMU
6onbworo Wantana-bonTan, Boccepatowtero Ha ctyne. Fonosa Wantana-bontas oTkpbiBaeTcs, Tak
4YTO KKOHETY» MOXHO Bbl/I0 NONOXKUTL BHYTPb ro10Bbl. HO A HUKOrga 3Toro He Aenato.

lfonosa LWantaa-bontan Bce Bpems OCTaeTca NyCcTom.
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M. NennepwTtenH

PomaH 8 pame.

Yeskaa B oyepenHoM pa3 B lepmaHuto, s B3an ¢ coboit HeaaBHO M3AaHHbIN TOM
«Moe3noK 3a ropoa». Ceiyac A NepevynTbiBalD PacCKasbl YY4ACTHUKOB M Y MEHS
BO3HUMK/IO XeNaHMe TOXKe HanmucaTb «paccka3 06 akumm». XoTa 8 U NpUCyTCTBOBAN
Ha HEKOoTopbIX akumAx K, HO HMKOrAa He NUcan o HUX (3a UCKIOYEHUEM OAHOM,
COENAHHOM NNMYHO ansa MeHs). Tenepb BAPYr NOABUAOCH KaK Obl Takoe «KMBOE
xenaHue». K yemy 6bl 310? OTKyAa OHO B3Aa10Cb? Marma TmnorpadCckoro Tekcra?
Ho B cammspgatckom Buge «toma KOA» 6biam  paxe 6onee  marmyHbl,
nputaratenbHbl. [MpUHUMNNANBHBIM OBCTOATENBCTBOM ABAAETCA TOT (PaKT, 4To
«Moe3gkn 3a ropoa» u3[aHbl Tenepb OAHOW KHWUIMOW. PaHbwe «Toma KO»
CyliecTBoBann (B peaNbHOCTM M B CO3HAHMM) KaK CEpPUSA KHUI- OOBEMMUCTHIX,
dopmata A4, B TBEpAbIX NPOYHbIX Nepensetax. He TONbKO coaep)KaHue, Ho,
npexae Bcero, ¢u3nyeckoe Hannume U O0BAMK 3TUX KHUT KPaCHOPEYMBO
YKa3blBaNO Ha KynbTypHOe ycuaume CBA3HOCTU. «KynbTypHas CBA3HOCTb» €CTb
HeYTo, anenaupywouwee O4HOBPEMEHHO K UCTOPUM U K HAaAMYHOMY ObiTy, OHa
AO/MKHA (He B byaywem, a «34ecb U Tenepb») BbINONHUTb GYHKLMIO «ObITOBOrO
HopmanmsaTtopa». «bbiT», npuyem, BKAOYaeT B ceba, ecTecTBEHHO,
KMCUXONIOTUYECKMIN  ObIT» U Jaxe  «NCUXoAennmyeckum bbiT», TO ecTb
NOBCEAHEBHYIO LIMPKYNALMIO GaHTa3MOB M «HACTPOeHU». MMeHHOo B naaHe 3ToMn
HOpPMaNu3yloLlen, peryavpylowen ObITOBOM 3CTETUKM cneayeTr MNoHUMaTb
OBOTAHYTOCTb HEKOTOPbIX CaMOAEe/NbHbIX TOMOB AOKymeHTaumn K[ matepuen c
Y30pOM M3 MeJIKMX LBETOB, NpPeAHA3HAYeHHOM ANA NAaTbeB, 3aHABECOK WM
obuBkn mebenn. B atom otHoweHun KA cneposBanm 3a KabakoBbiMm, KOTOpPbIN
TaKXXe WCNo/Nb30Ban MNOAOOHYIO «MELLaHCKYyo» MaTeputo agna odopmaeHus
KopoboK cBomx anbbomoB. Takmm obpasom, B npaktuke KA (no WHTeHUUK)
NMOHATME «KYNbTypa» NpeTeprneBaso HEKoe 0340poBAAlOWEee, HOpManusylowee
CHUXEeHMe OT TaK Ha3biBaeMOW «AYyXOBHOM KyAbTypbl» K «KyaAbType ObiTan,
KKYNbType OOCAYKMBAHUAY, «KYNbType OOWEXUTMAY U  APYIUM  Bepcuam
OTW/ANPOBAHHOM KOMMYHANbHOCTM, 4TOObI 3aTEM CHOBA NEPEXUTb ObICTPbIN
NOABEM K «KY/AbType MNepexuBaHua», «KyAbType raaalouuHUPOBaHUAY,
«KynbType oby3abiBatowero ceba noHMmaHumsa» u 1.n. Kakmm-Tto obpasom, ana
yOep:KaHus 3ToM  GYHKUMM «HOpPManu3atopa», Oblna HyXHa CepUIMHOCTD,
pasperkeHHocTb TomoB K. PacwenneHHocTb KHUT (4TO 6bl10 BU3YyaanM3npoBaHO
MearepmeHeBTUKON B 0b6beKTe «KHWra 3a KHUrom») sBnAanacb CBOEro poja
rapaHTOM HOpPMaaus3auMm. ITa rapPaHTUMPOBAHHOCTb BO MHOFOM onpegenana
npakTMky M, «pa3BA3biBaAs HaM PYKU» A48 Pas3AMUHbIX NCUXOAENNYECKUX
NPUKAYEHNR. ECn yK TaKoe pa3BepHYTOE NCUXOAENMYECKOE NPUKIIOYEHUNE, KaK
TO, YTO OMMUcaHO B «KalMPCKOM LIOCCE», CTaN0 KMPUIONKEHUEMY» K OAHOMY M3




TOMOB, NPUNEKHO NepenevyaTaHHbIM Ha MalUMHKe U C AOMaLLHen 3ab0TAMBOCTbIO
nepenneTeHHbIM B TYCK/10-30/10TOM NepenneT, 3HauYnT Mbl MOXEM M03BONAUTb
cebe (B Hawmx co3HaHUAX), B obuiem To, BCe, YTO YrogHO- BCe 3TO CTaHeT
«NpUNOXKeHMAMMY» (K apxXuBy Kpyra MAM ewe K 4Yemy-Hubyab). [Moatomy
6ecco3HaTeNbHO A He MCMbITbIBAN KenaHuAa onucbiBaTb akumu K[, xoTs oHwu
HPaBUAUCb MHe. Al BOCMPUHMMAN ceba KaK 0ObeKT NPUAOKEHMA HOPMANU3YIOLLUX
bnonMaoB- NMYHOE yyacTMe B MX NPOUM3BOACTBE MOraa ocnabutb  ux
3pPEKTUBHOCTb.

Tenepb e, nocne nybnuvkauum «Moes3gok 3a ropoa» CUTyauua M3MEeHMAach.
Tenepb 3TO OAHA KHWUra. To, 4TO OblNO «TEKCTamMu», «MmaTepuanammy,
«AOKYMEHTaLMEN» CTano TEKCTOM, OAHMUM Le/ibHbIM TEKCTOM, Hanoaobue TekcTa
POMaHa, KOTOPbIA TOXE, KaK NpaBuao, CTPOUTCA Ha BecuymcneHHbIX BCTaBKax M
3KCNAMKAUMAX: OHEBHWUKW MEpPCOHAXeK, pasroBopbl, MUCbMA, TeOpeTUYecKme U
NMpUYECKMe OTCTYNAEHMA U T.N.

MHaue rosopAa, peAtenbHocTb K[, oOKasanacb BTAHYTa B chepy «AyXOBHOM
KY/IbTypbl», TEM CaMbIiM, BUANMO, YTPATUB KAayeCcTBO «HOpMan3atopa bbita», HO
npuobpeTs B3amMeH HOBble KayecTBa, HOBYO KOHTEKCTyas1bHYH0 HUWY. CIMBLUKUCL B
O4HY KHUry, Toma K/, «cbeB» pa3pbiBbl, NyCTOTbl MeXay cobol, co34anu HeKyto
«HOBYIO MYCTOTY» BOKpPYr ceba, KOTopas M Nopoanaa BO MHe KefaHne 3anoNHUTb
ee HeKoTopbIMM coobpaxkeHMAMM (KOoTopble A ceryac u nsnarato).

K Tomy »Ke A BOCMPUHAN 3TO KaK HEKYO NOACKA3KY: KHUIM MI ToXe MOXKHO U3aaTb
OAHOW KHUIoW. PaHblie TaKasa MbiCAb MOKa3asnacb Obl MHE KOLWLYHCTBEHHOM-
NOCAraTeNbCTBOM Ha MYCTOTbl MeXAY KHUramu. Tenepb A CMOTPHO Ha 3TO MHauve-
AOCTAaTOYHO B 3TOM 30HE O4HOr0 MPOMENKYTKA, OAHOI0 Pa3pbiBa: MeEXAY «KKHUIOM
KO» n «KHuroh MI» (ecnm nocnepgHsa 6yper wu3gaHa). 3To HanomuHaet
«BblbpacbiBaHNE MUPOB B POPTOUKY», onmucaHHoe A.M. c TON TONbKO pasHULEN,
ecnm 6bl 3TM MUPbl He ucyedann 3a GOPTOYKOM, a, HaANpoTms, UM 6blNO Obl
obecneyeHo Tam, B 3apOPTOHHOM BO3AyXe, MAEaA/IbHOE XpaHeHUe. A UCNbITbIBAtO
0cobeHHO ocTpoe KenaHme u3baBuTbcA OT KHUT MI, BbIbpocMB MX B POPTOUKY
«OYXOBHOW KyNbTypbl» (T.e. B GOPTOUKY AemMaTepuanmsaummn), Tak Kak 3T KHUMK
HEe MMelT Jaxe camoaenbHOM GOpPMbl KHUF, OHU He 0b6TAHYTbl mMaTepuen B
MENKMA LIBETOYEK, He NepensieTeHbl B TYCKJA0€ 30/10TO MW B CUHIOK TKaHb
HaMAEHHbIX 3aropoAoM 3aHaBecoK. KHurn MI cywecTByoT B KayecTBe «ObITOBbIX
[e30praHnM3aTopoB», KOMMNEHCUPYIOLLMX HOPManm3yoLyo ¢yHKLUMo Tomos K, B
KayectBe 6ONbLINX, TPAHCTPECCUBHDIX, TEKCTYA/IbHO-UATIOCTPATUBHBIX «0B6/1aKOB»
(uto, BMAMMO, WHCNMPUPYET  JdanbHelhwee  pa3BUTME  3CTETUYECKOro
MeTeoAMCKypca B npaktuke «0O61ayHOM KOMUCCUMY» U ApYrux rpynm,
cocTaBaalWMX «Kpyr MI»).

«[JyxoBHasA Ky/nbTypa» 3TO, NpoOLWEe [roBOpsA, /AuTepaTypa B PaACLIMPEHHOM
NMOHMMaHUKM 3TOro cnoBa (BKAlOYaoWaa B ceba «Ppunocodpckyto nutepaTtypy»,
«Hay4yHylO AuTepaTtypy» wu T.4.). «[oe3gkm 3a ropoa», TakMm o0b6pasom,
OKa3blBalOTCA B pAAy APYrUX KHUF  «KNaccuyeckoro Tuna», 6yap TO




«byaneHb6pokmn» Tomaca MaHHa, Tpyabl Xaaerrepa Manm meHee M3BeCTHble, HO
TEM He MeHee ToXe «KNacCMYecKme» Tpyaa Kakoro-Hmbyap Jlocesa.

N TyT BCTaeT BOMPOC O TOM, XOPOLWIO /1, }KE€NaHHO /I 3TO MNonagaHue B JIOHO
«AYXOBHOM KyNbTypbl», B IOHO INTepaTypbl? Begb 3TO 03Ha4yaeT BbiNageHue u3
«MCKYCCTBa», KOTOPOE, BCE }Ke, OTHOCUTCA K 061aCTN «MaTepuasnibHOM KyAbTypbi».
3anagHble XyAOXHWKM (BKAtovas [lowaHa, Apyrux Aafauctos, CIOPPEANUCTOB,
non-apTMCTOB, MMHMMAJINCTOB WM fJarKe KOHUENTyalMCTOB B JINLE, Hanpumep,
KowyTa) npunarann u npunaratoT KoaoCCanbHble YCUAMA ANA TOro, 4ToObl He
nonacTb B K UCTOPMUIO AYXOBHOM KYNbTYpbl», B KUCTOPUIO naen», a Ha0bopoT, Kak
MOXHO MNpPOYHEEe BOWTU B «UCTOPUIO MCKYCCTBA», a 4epe3 Hee B «UCTOPUIO
MaTepuanbHOM KynbTypbi». [yTb 3TOT nNerko onucyem ( XoTa Ha NpaKTUKe He
NpoCT): OT «Hebec» 3CTeTUYECKOro MaHudecTa WU Xy[0XKEeCTBEHHOro MNOWCKa
(HanpaBneH4yeckoro wnuM cyrybo uWHAMBMAYANbHOrO) npoucxoguT bBbicTpoe
CHM)KeHMe (a Ha 3anafe ckopee «noAHATUE») K «3emne» Au3aiHa, MOoApbl,
apPXUTEKTYpPbl, KWHO, TFOPOACKOM MOHYMEHTA/NIbHOM CKY/AbNTYpPbl, K «3emae»
NPUKNALHbIX MCKYCCTB, CMbIKAlOWMXCA CO cpepon Npou3BOACTBA, MHAYCTPUM,
maccosoro notpebneHuna n tosapoobopoTta. CobcTBEHHO, pycCKMM aBaHrapg 10-
20-x rogos 6bi1 BNMCaH B 06LLLYO UCTOPMIO UCKYCCTBA HE TONIbKO M HE CTONIbKO U3-
32 ero 3CTeTUYEeCKOM pPeBONIOLUMOHHOCTM, He Wu3-3a npopbiBoB B 0bnactu
«BbICOKOFO WMCKYyCCTBa», HO M3-3@a TOrO, YTO OH MFHOBEHHO MNepeBes BCe 3TU
NPoOpPbIBbl Ha TapesKW, OAeXAy, Ha arutnoesga, AOMa, NOAUTNAAKATbI, Ha
3CTETMKY MACCOBbIX LIECTBUIM, HAPOAHbIX NPa3aAHMKOB U T.4. MPOEKT MUCKyccTBa-
TOTa/IbHAA 3CTeTUYECKaa pe-UHAEKCAUuMA MaTePUaNbHOrO0 MMUpPa, «CTUAUIMY,
OKyTbiBatoWwmMn cobon «Bcex nwaen» m ux Bewun. Kabakos, ckaxem, Toxe
npeanpUHUMAET cervyac He MeHee HaMnpAXKeHHble ycuans, Ytobbl NpopeaTbCca M3
«ZlYXOBHOM» KY/NIbTYPbl B «MaTEPMa/IbHYIO»: OH pabOoTaeT y)Ke He C «naeammy, a C
peanmamm  ux notpebneHMa M OTY4ACTU NPOMBIWNEHHOIO BOMIOLWLEHMA:
HapalMBaHME KONMYECTBA U PA3MEPOB WMHCTANNALMM, CKOPOCTb BO3BeEAEHMA
MHCTAaNNALUMM Ha «Naowagke», MpPOonyckHaa cnocobHOCTb MHCTaNANAUMM NOo
OTHOLIEHUIO K 3PUTENbCKOM Macce (OO0NXKHA YBENMYMBATBLCA), KOINYECTBO
3aTpayMBaeMbIX Ha CTPOUTENbCTBO AeHer ([O0/KHO, B waeane, HEYKNOHHO
BO3pacTaTh) U T.4. Tem He meHee, Kak Obl He HapawwBan KabakoB pa3max
XYO0XKECTBEHHOIO Y4acTUA B «OOLLEN *KU3HUY», HYXKHO MOMHUTb, YTO B COBETCKUM
nepuos, CKPOMHaA [OeTrM30BCKaa KHUXKA WM34aBasnacb OrMPOMHbIM TUPAXKEM,
CKaXem, C nantctpaumamm Toro xe KabakoBa, TO eCTb, B HEKOTOPOM CMbICAE,
apdeKkTMBHEE npubAMNKana ero K 3anagHomy  maeany  XyOOXKHUKa-
NPOMbIWAEHHMKA. ypHan «Becenble KapTUHKU», Hanpumep, BbIXOAMWN
E€XXEMECAYHO TUpaXem B [ABa _MUAJIMOHA 3K3eMNAAPOB. YCTaHOBKA Ha
«MaTepPUANbHYIO KYAbTYpy» HaCTONbKO ryboKa, 4To B CBOe BpemsA 3TO Aano
nosos ®peinay nucatb o J/leoHapAo KaK O «HECOCTOABLUEMCS XYAOXHUKe», TakK
KaK TOT caenan mano paboT M HM OOHOW He 3aKOHYM/, OTBAEKaACb (M3-3a
NcUXmMyecknx aepopmaunii, NPUYNHEHHDBIX EMY €ro AeTCTBOM) Ha Ype3MepHOE,




KaTacTpoduyeckoe  ANs  XYAOXKHWMKA, yyacTMe B MUCCNeAoBaTe/IbCKOM
«nuTepaTypem.

NTaK, nonagaHuve B «UCTOPUIO NUTepaTypbl» BMECTO MNOoMafaHWAa B «UCTOPUIO
nckycctBa» (a Ha 3to, BMAMMO, obpeyeHbl KO u MT), AonkKHO b6biTb, BO BCAKOM
cCnyyae C TOYKM 3PEHUA UCKYCCTBA, PacUEHEeHO KaK Heypauya, Kak BbliMNageHue B
NOJIYMApPrMHaAbHbIA «OCAZOK» AYXOBHOCTU. Tak M 3T0?

HeT, He TaK.

CuTyauma TyT NonyyaeTca napafokcanbHasa. C 0g4HOWM CTOPOHDI, «INTepaTypa» 31O
HEYTO KakK Obl CTapoMoAHOe, CBA3aHHOe C AeBATHaguaTbiMm Bekom, C Apyroi
CTOPOHbDI, Pa3BUTME UMEHHO MATepPMaNbHOM KyNbTypbl (Ha 3anaze npexae BCcero),
pa3BuTUe, Maylee HACTONbKO ObICTpO, YTO MHOrga 3a HMM bObiBaeT TpygHO
ycneamtb, OpUEHTUpYeT ee (MaTepuanbHyl KyabTypy) Ha MNOCTEMEHHYH
AemaTepuanmlaumio (pedb MAET He TONIbKO O HOBbIX TEXHOJIOTUAX, HO, Npexae
BCEro, O HOBbIX OTHOLIEHUAX, O MEPCNEKTUBHbIX MCUXONOremax, Yen Kypc Ha
obLwem NcuxopblHKE NOCTOAHHO PAcTeT), Ha BO3PACTAOLLY0 KOMMNAKTHOCTb, TO
€CTb Ha NOCTENeHHoe ee C/AMUAHME C «KY/NbTYPON AYXOBHOM», C AUTEPaTypoMu.
AKUMW NUTepaTypbl, YMaB Ha HaAWMX [Na3ax, BAPYr TONOBOKPYXKUTENbHO
NOACKAKMBAIOT: B MMpPaX «BOMOLWEHHOIO PA3BOMJIOWEHMA» OHA- YEeMMUOH.
JNntepatypa, Nnepe’knB NONOXKEHNE «OTCTAOLLErO», BAPYF OKA3bIBAETCSA KHA HOCY»
TEXHMYECKOro nporpecca: OHa o06nagaeT caMblM  3KOHOMMWYHbIM, CaMbiM
«NIerkMM» MoJsieM CamMOBOCCO3A4aHWA, Camo-pe-Kpeauuu. JlutepaTypa- 3TOT,
cobcTBEHHO, BCe, 4TO cocTouT n3 6ykB. Obpasya Bce HOBble U HOBble GOPMbI
cuenneHni ¢ unMdpoBbIMM KOZaMM, OHa HecTupaema, Heobo3puMma U, B TO XKe
Bpems, (mapafoKcanbHbiIM cnocobom) MMHMManbHa. MHenaHwe «4yenoBeka
6yaylero» BO MHOFOM OMMCbIBaeTcA (MaccoBOM Ky/nbTypoM, B YACTHOCTM) Kak
CTpeMNeHue K  BOMJOWEHUIO  (pa3BonnoweHuto) B nNoaybecnnoTHOro
NUTEPaATypPHOro MosynepcoHaxa, YbA MNepcoHaXKHOCTb obpbiBaeTca B AOOT
9K3UCTEHLMANbHOM HeonpeaeneHHOCTU, U MMEHHO 3TOT «aodT» no3sonder
«NONYynepcoHaxy» MMeTb OTHOLUEeHMEe K aBTOPCTBY, AOTPArmBaTbCA A0 pblyara
dbopmnpoBaHMA cCcloXKeTa W CTUNA MNOBECTBOBAHMA. «JlyXOoBHaA KynbTypa»
nepedopmMmynmpyeTca B «KyNbTypy TOHKUX MATEPUN», B «KY/NbTYpy CBEPX-TOHKMUX
(ncuxo)TexHonoruit)» 1 T.n., U, TakKUM obpa3om, CHOBA OKa3bIBAeTCA «Brepeamn»
KYNbTYpPbl MaTepUaibHOMN.

C 9TOM TOYKM 3peHUA «UCTOpUA  NUTepaTypbl»  OKasbiBaeTca Honee
NepcneKkTMBHbIM (a, cnenoBaTelbHO, nepapxmnyeckn 6onee NPUBUAErMPOBAHHbLIM)
NMPOCTPAHCTBOM, HEXKENIN KMUCTOPUA UCKYCCTBa». A, B C/lly4ae PYCCKOM KyabTypbl,
3TO O3HAYaEeT, YTO BCE HEOXKMAAHHO OCTAeTCsA Ha CBOWMX MeCTaX: TaK, Kak u bblnio
Bceraa.

Bnpouem, ecnam paccmatpuBaTb MCKyccTBO Kak AUNPOY3IHYHO 30HY MEXAY
MOEONOTMEN N OUN3AMHOM (3aBeayiollyo AuM3alHUPOBaAHUEM MAEONOTUN U
nageonornsaumen 6biTa), cneayet NPU3HATb, YTO Y KMUCKYCCTBA» U «aUTepaTypbI»
ogHa wuctopusa. U Boobuie (MpUNoOMHMB HOopmanusywowmn dawoua, Koraga-To




AYBLWNIN Mexay paHee pacwenneHHbiMM Tomamu K[) Hago npusHatb, 4TO
nctopmua (McTtopua WUCKYCCTBa, UCTOPMA TaNNtOUMHALWKA, UCTOPUA OTHOLLUEHWUN)
obpeTaeT CBOM HA/NMYHbLIA CMbICA TONbKO B €€ OTHOWEHUUM K «BbITy», K
NOBCEAHEBHOCTU, Kak HEKUIN YCNOBHbIN FOPU3OHT, EXXEMUHYTHO NOATATMBAOLLNIM
3Ty NOBCEAHEBHOCTb K cebe, obecneumBaloWmii «nogbem», B TOM 4ucne TOT
«3MOUMOHANBbHbIN NOABEM», O KOTOPOM YaCTO YMNOMMHAIOT PACCKa3ynkm o6
akumax KO (Hapagy € «nNpuUNoAHATBIMUY»  pasfapa’KeHUem, YTOMIEHUEM,
pasoyvyapoBaHMEM M NOOBIMU APYTMMN SIMOLNAMM).

Tem He MmeHee ana Hac (ana MI), Kak ycnoBHaa npeanocbliKa Hallewn
AEATEeNbHOCTHN, Bcerga Oblna BarKHA KOHCTATaUMA: Mbl He nNpeacTtaBUTeNm
«NUTEPATYPHOrO  MAN  NUTEPATYPOLEHTPUYECKOrO  MCKYCCTBa», a CKopee
npeacTaBuTenu 3KCNEPUMEHTUPYIOLLEN nMTepaTypbl, OB/1ageBatoLLEN
cTpaTerMaMm W NpPakTUKamMu  «M306pasnUTenbHOro» WUCKYcCTBa B CBOMX
cobcTBEHHbIX MHTepecax. [lepBon nybamkaumen o6 MI 6bina moa cTaTbs
«MHCneKuua Kak nuTepatypHas npobnema», npuyem, 4YTO NPUHUMNUNANBHO
BaXXHO, 3Ta CTaTbA O «AuMTepaTypHoOM npobneme» bGblna HaneyaTaHa B KypHane
«NckyccTBOY.

HaKoHel, ocCTanocb TO/IbKO CKasaTb O TOM, Yyepe3 4YTo (TO ecTb MocpencTBOM
KaKOro Xy40ecTBEHHOro «npuema» «kHura KA4» sxoaut B bonbwyto Sintepatypy,
33 KaKOM MMEHHO KPIOK OHa NOABELIMBAETCA K 3TON MOTYLLECTBEHHOW rMpasHae?
KoHeyHo, cnmBadAcb B eAMHYIO KHWUIY, yTpaumBaa CepUMHOCTb, «Toma» K[
npespalaloTcas B pomMaH (3To yKe 6Oblo cKasaHo). lpuyem 3TO0 pomaH
YHUBEPCaNbHbIN, coyeTatowmin B cebe Bce TUMNbl pOMaHa- U KPOMaH BOCMUTAHMA Y
(B gyxe 18 BeKa) M «poOMaH pPa3roBopoB U 0b6CyXKAEHWUI» (B PYCCKO-HEMELKOM
ayxe) n «nutepatypy dakra» (B 3anagHom MoAepHUCTCKOM ayxe) u T.4. OgHakKo,
rNaBHbIM 06pa3om, 3TO «POMaH MCUXOAENNYECKUN» U €ro LLeHTPOM TAXKecTu (a
cCKopee «UeHTpom obneryeHua») asnsetca «KalwMpcKoe LwWoOcce», POMaH B
pomaHe. MmeHHO «KawupcKoe wocce» ecTb TOT 60/bWON N CBEPKAOLWMIA KPIOK,
KoTopbiM «loe3akM 3a ropog» «uennsatT» JlIutepaTypy, NpuMyYem «LenaatoT 3a
KMBOE», 3a MNCUXOAENMYECKMA HepB, KOTOpbIM Bcerga (ewe co BpemeH
CBATOOTEYECKUX TEKCTOB) MO3BOMAN NuUTepaType ObiTb 6osblle, Yem OHa ecCTb.
Tenepsb, Korga Toma K, caMnmncb, camnamceb B ogHy «KOHGeTy», Tenepb, Korga He
BUOAHO MENIKUX «ObITOBbIX» LBETOB Ha CUTLEBbIX nepennetax oAHWX TOMOB W
AOMALLHEro MNCUMXOMNaTo/IONMYECcKOro 3010Ta APYrMx TOMOB, Koraa ¢ yHKUMen
«HOpMa/nin3aTopa ObiTa» MOKOHYEHO, «KaluMpPCKoe LIoCCe» YXKe He CMOTPUTCS
KMPUNOKEHNEM», OHO- KapTWHA B POCKOWHOW 60nbWON pame U3 aKuui,
obcyXKaeHWNI, CTaTEN U «PACCKA30B YY4ACTHMUKOBY.
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